

樂士浮生錄

基本資料

片名：樂士浮生錄 (Buena Vista Social Club)

導演：文·溫德斯 (Wim Wenders)

演員：• (Compay Segundo)

• (Ibrahim Ferrer)

• (Omara Portuondo)

• (Ruben Gonzalez)

• (Orlando "Cachaito" Lopez)

• (Amadito Valdes)

配樂：萊·庫德 (Ry Cooder)

片長：108分鐘

故事緣起

這是一部紀錄古巴音樂的電影。剛開始，是美國藍調樂手與音樂製作人萊·庫德 (Ry Cooder) 於1970年前往古巴後，就對當地音樂留下了深刻印象。1990年代中期，庫德受邀前往古巴，製作了一張「記憶哈瓦那 (Buena Vista Social Club)」的專輯。同時，德國導演文·溫德斯 (Wim Wenders) 再邀請庫德為自己的電影製作配樂時，也深深為這些古巴的音樂家及他們的故事所吸引，於是才有了為他們拍攝電影，留下紀錄的念頭。1998年，溫德斯來到古巴，為這些古巴的音樂家留下影像，遂完成了這一部作品。

電影內容

電影一開始，在一系列對古巴革命前後的歷史照片介紹之後，是一場1998年4月在荷蘭阿姆斯特丹的音樂會，其間穿插著一段老樂手Compay Segundo尋找舊日「老聯誼夜總會 (即本片的主角——Buena Vista Social Club樂團)」陳跡的片段。音樂會的演出者，就是古巴195、60年代著名的樂團——Buena Vista Social Club。古巴革命後，樂團解散，待90年代中期，倖存的團員終於重聚，又出現在各大音樂廳演出。隨著流暢的古巴音樂，台上的樂手卻都已年近古稀，電影也逐漸帶入他們的世界……。

一個月前，1998年3月的時候，音樂製作人萊·庫德 (Ry Cooder) 和兒子瓦金 (Joachim) 來到古巴哈瓦那，重新拜訪二年前所錄製「記憶哈瓦那 (Buena Vista Social Club)」的專輯的樂手們。同時，導演溫德斯 (Wim Wenders) 也將這段過程拍攝下來。整部電影，就是由穿插著音樂會現場、錄音室錄音實況以及攝影機鏡頭下具有濃濃熱帶風情的古巴風光，三者交叉剪輯；在這當中，樂手們娓娓道來，一一敘述自己的生平。

伊布拉印·飛列 (Ibrahim Ferrer) 是歌手，七十歲。生於古巴聖路易斯，十二歲成為孤兒，為了生活而失學，也開始坎坷的一生。他剛開始是和鋼琴師魯賓 (Ruben Gonzalez) 合作，在電影前半，有幾首他和女歌手歐瑪拉 (Omara Portuondo) 動人的情歌對唱。在被重新「發掘」出來之前，生活艱困，什麼工作都做，卻也常常失業。

歐瑪拉·博杜翁多 (Omara Portuondo)，女歌手。生於哈瓦那，父親是知名棒球選手。在音樂會中，除了和飛列，她也和宮巴內 (Compay Segundo) 對唱情歌。在阿姆斯特丹音樂會現場落淚，而由飛列將淚水拭去的那一幕，是全片中最感人的片斷。

宮巴內·賽翁多 (Compay Segundo)，吉他手兼歌手，1907年生於希伯內 (Siboney)。他的手若是沒彈著吉他，就一定拿著雪茄，據他自己說，是五歲時幫祖母點雪茄時開始抽的。他雖是整個團體中年紀最大的，卻仍然充滿著活力。

艾里·歐秋 (Eliades Ochoa)，吉他手，1946年生於古巴聖地牙哥。他父母也都彈奏吉他，是一個音樂世家。他十二歲時，就在聖地牙哥到處演奏賺錢。無論到那裏，總是戴著一頂白色牛仔帽。

魯賓·岡薩雷 (Ruben Gonzalez)，鋼琴師。1919年生於聖塔·克拉拉 (Santa Clara)。七歲開始彈琴，194、50年代，是知名樂團的鋼琴手。在此次重聚巡迴演奏之前，曾經因病，有十年

未彈琴。電影中魯賓遲緩獨行的佝僂身影，也似乎說明著他身體的情況。

歐藍多·羅貝茲 (Orlando "Cachaito" Lopez)，低音大提琴手。九歲開始彈奏，十一歲就進入樂團。他和魯賓是最好的搭檔。

阿馬利多·瓦戴斯 (Amadito Valdes)，打擊樂手。

馬瑞·米拉柏·瓦凱 (Manuel "Guajiro" Mirabal)，小號手，六十五歲，從十八歲開始演奏。在電影中，他有精采的小號颯高音演出。

巴巴利多 (Barbarito Torres)，他彈的是一種特殊的樂器——古巴詩琴。樣子像吉他又像魯特琴，源自阿拉伯。他從十歲即開始彈奏。在電影中，他表演了反手背後彈奏的絕技，十分精采。

皮歐雷瓦 (Pio Leyva) 以及梅諾利賽 (Manuel "Puntillita" Licca)，樂團中的兩位歌手，算是比較屬於「甘草」形的人物。

電影的最後一段，是萊·庫德父子說起對古巴音樂的印象，以及為他們製作音樂專輯甚至拍攝影片的緣起。庫德在1997年所完成的這一張「記憶哈瓦那 (Buena Vista Social Club)」專輯，因為音樂的動人，再加上如傳奇般由失散再重新聚合的經過，這張唱片在全世界大賣，團員們也忙於在各處巡迴演唱。最終，他們終於來到夢想已久的紐約卡內基音樂廳，那是1998年7月。團員們在猶如大觀園的紐約，對每一樣事物都感到新奇，比較著和古巴、和哈瓦納的不同。片尾，就在古巴風光、團員們日夜飽覽著五光十色的紐約以及卡內基音樂廳中成功的演出，交錯剪輯之下，結束了這部動人的電影。

電影的形式

1 電影的攝影

這是一部半紀錄片性質的傳記電影，它沒有花俏的攝影機運動。在電影當中，攝影機就像一個靜靜的旁觀者，忠實地紀錄著所看到的一切，而在電影情節的交代過程中，也並不流露出什麼好、惡的情緒，就只是盡紀錄片的本分，客觀的敘述著。像是電影剛開始時，敘述著古巴攝影師所拍在卡斯楚革命之後的一些歷史照片，並沒有把古巴革命、卡斯楚和切·格瓦拉給妖魔化。在庫德父子騎著雙座摩托車漫遊在哈瓦那街頭的時候，攝影機像是一個默默的跟隨者，時而從庫德父子的角度，看著充滿風情的哈瓦納街景、路上的行人；時而調過頭來，捕捉著這對父子面上的神情。其實，用鏡頭來說話就足夠了，勝過再多的言語。在電影中的大部分時候，甚至是以手提攝影機來拍攝的，雖然會帶來晃動、不穩，但卻更能製造出一種臨場感，讓觀眾像是化身為劇中人的眼睛，而更容易進入他們的世界中。

2 電影的敘述方式

這是一部傳記電影，講的當然是「人」的故事。但在敘述這些樂手時，導演用的是最直接而簡單的方式。電影的結構如下：

開場：古巴、卡斯楚照片帶入阿姆斯特丹音樂會現場

前段：阿姆斯特丹音樂會現場、古巴哈瓦那風情、庫德父子拜訪

老藝人——各段內容交錯剪輯

中段：阿姆斯特丹音樂會現場、依序介紹樂手、古巴風情、錄音室之錄音實況——各段內容交錯剪輯

後段：卡內基音樂廳音樂會現場、庫德父子敘述對古巴音樂之印象及錄製專輯之緣起、紐約風情、古巴風情——各段內容交錯剪輯

結尾：卡內基音樂廳音樂會現場

電影以音樂會開始、結束，是一個對稱的結構。介紹各個樂手時，基本上是依序一一上場，只有較重要人物，如飛列、宮巴內、魯賓，才用不只一段的敘述來介紹。至於樂手出場的順序，也非隨機，而是細心編排的。以音樂會中諸樂手的精采片段，引出樂手。像片中以飛列與歐瑪拉對唱，引出對歐瑪拉的介紹；再以歐瑪拉與宮巴內的對唱，引出宮巴內自述生平。在這方面，導演是頗具巧思的。

電影表達了什麼

1 音樂

古巴人是歌唱的民族，似乎人人開口便能唱。她的音樂也是極具特色的，像倫巴（Rumba）、曼波（Mambo）、騷沙（Salsa）等舞曲節奏，以及Bolero、Son等歌謠形式，全是緣起於古巴。在這部電影中所演唱的歌曲，節奏舒緩、情調感傷的就是Bolero，這是受到西班牙，乃至後來美國的爵士樂所影響的抒情歌曲。而節奏較快、歌詞即興的是Son，則受到非洲音樂的影響。而在1959年卡斯楚革命之前，古巴由於地理因素（距離佛羅里達僅約200公里），幾乎成為美國富豪的度假聖地，所以早在194、50年代，古巴的爵士樂團就極為有名。然而在1962年古巴與美國正式交惡之後，古巴被封閉了起來，歌者、樂手們不是逃到國外便是失業。這部電影難得的地方，不僅僅是它音樂的動人，也在於它重現了古巴音樂黃金年代的樣貌，更為歷史留下了紀錄。

2 古巴風情

古巴在卡斯楚的領導下，一直到今天，仍然堅持社會主義路線，也因為她和美國距離太近，在古巴倒向蘇聯陣營之後，美國便對古巴實行嚴厲的圍堵、封鎖。四十多年過去了，古巴人民的生活雖然簡單、甚至接近於貧窮，但他們仍然屹立不搖。社會主義路線固然走得辛苦，但古巴也絕不像美國的負面宣傳所形容的那麼邪惡。在這部電影中，倒是恰如其分地刻劃出古巴人民的日常生活：5、60年代美國進口的老爺車（居然有許多還在路上跑）、充滿西班牙風的建築與街道、雪茄工廠、體操與技藝學校、路邊嬉鬧的兒童、碧海藍天；當然，還有雖然窮困卻樂觀而自信的人們……，看著電影中的點點滴滴，像走進了時光隧道，讓人不知不覺，也跟著搖擺、慵懶起來。

餘話

宮巴內·賽翁多（Compay Segundo），電影中那個雪茄不離手的九十歲的樂手，已經在2003年7月13日病逝於哈瓦那，享年九十五歲。

魯賓·岡薩雷（Ruben Gonzalez），那位「可愛的」鋼琴手，已於2003年12月8日病逝，享年八十四歲。

伊布拉印·飛列（Ibrahim Ferrer），於2005年8月7日病逝於哈瓦那，享年七十八歲。

延伸閱讀

電影方面

1 「樂士浮生錄2」

——此片從標題看來，像是「樂士浮生錄」的續集電影，導演則是溫德斯的學生。但除去都是在講古巴音樂之外，二者關聯不大。「樂士浮生錄」中不甚起眼的皮歐·雷瓦（Pio Leyva）成了此片中的靈魂，他在片中走訪古巴年輕樂手，組成新團。音樂也夾雜了搖滾、饒舌、電音等元素，和原片其實差異頗大，評價自也不如。但站在了解古巴音樂的角度，還是可以一看。

2 「追憶一代樂士——康貝塞康多」

——康貝塞康多（Compay Segundo）就是那一位雪茄不離手、總戴著白色巴拿馬帽的老樂手。由此片可以對他的生平、古巴的音樂（尤其是Son樂）有更深刻的認識。

音樂方面

1 「記憶哈瓦那（Buena Vista Social Club）」

——這是萊·庫德（Ry Cooder）在1997年製作的一張古巴音樂專輯，專輯內容就是本片主角們的古巴傳統音樂。此一專輯後來在全世界大賣，也才有導演溫德斯執導的「樂士浮生錄」這部電影。

2 「伊布拉印·飛列（Ibrahim Ferrer）專輯」

——這是萊·庫德（Ry Cooder）在1998年為本片中的主唱飛列所製作的一張專輯。在這張CD中，飛列唱的大多是抒情的Bolero，情調近似於爵士抒情歌曲，嗓音同樣動人，這是他最好的一張專輯。

3 「歐瑪拉的古巴情歌（Omara Portuondo）」

——這是片中女歌手歐瑪拉在2000年所出的專輯，所唱的同樣是動人的Bolero。

4 「魯本貢札雷茲/大手恰恰恰（Ruben Gonzalez/Chanchullo）」

——這是片中鋼琴師岡薩雷在1997年的專輯，但其中音樂型態頗為多樣，一同合作的樂手亦多

，表現出一個八十多歲老人少有的活力。

5 「Compay Segundo」

——雪茄不離手的老樂手在1996年的專輯，他還曾經自創七絃吉他。其中所收錄的，大部分是古巴的Son樂。

6 「Eliades Ochoa & Cuarteto Patria/The Lion is Loose」

——片中吉他手艾里·歐秋在1995年的專輯。Cuarteto Patria是艾里所創立的一個古巴傳統四人樂團，這張專輯中的曲子大半是傳統的Son與Bolero，其中可以聽到艾里兄弟高超的吉他技巧。

7 「Ry Cooder/Paradise & Lunch」

——本片中的靈魂人物——萊·庫德（Ry Cooder）早年是著名的藍調吉他手，這張專輯中的曲子，事實上已經比較接近於節奏藍調（R&B）。對庫德感興趣的人，可以找來聽聽。

8 「巴黎·德州（Paris, Texas）」電影原聲CD

——「巴黎·德州（Paris, Texas）」這部電影是本片導演溫德斯在1985年的作品。當年他找了庫德為此片配樂，在片中孤寂而動人的藍調吉他，就是庫德彈的。這部電影講人的孤寂，簡單而動人，也值得一看，只是可能不好找到。