

悄悄告訴她

基本資料

片名：悄悄告訴她 (Talk to Her)
導演：阿莫多瓦 (Pedro Almodovar)
演員：(Javier Camara)
(Leonor Watling)
(Dario Grandinetti)
(Rosario Flores)
配樂：(Alberto Iglesias)
片長：113分鐘

故事大要

這是一部憂傷的電影，劇情以雙線進行。一開始的影像，便深刻而動人。那是德國編舞家碧娜·鮑許 (Pina Bausch) 的作品，只見舞台上

「兩個女人穿著睡衣走出，如夢遊般，卻又帶著哀戚的面容在舞台上游移；台上散置一地的桌椅，一名男子臉色憂傷，不停地挪動桌椅，生怕女子撞上。在哀傷的大提琴旋律下，兩名女子如對位般舞著相同的動作。」

如此開場，就如楔子般預示了整部電影。鏡頭由舞台拉至觀眾席中，兩名男子 (班尼諾和馬可) 比鄰而坐，他們互不相識，卻同樣專注。中年男子馬可感動地拭淚，年輕的班尼諾注意到了，不過二人並未交談。

此後電影故事分雙線進行：

(一) 莉蒂亞和馬可

莉蒂亞是女鬥牛士，面對生死威脅時，她毫無畏懼，英姿煥發。但在現實生活中，她與另名鬥牛士的戀情正遇到瓶頸。馬可是特約作家，看到電視中莉蒂亞的專訪，被深深吸引，因此想訪問莉蒂亞。原本莉蒂亞拒絕了，但後來馬可湊巧幫忙了她，二人反而成為朋友。幾個月過去了，兩人越來越熟，馬可卻始終沒有完成採訪任務，倒是常開車載著莉蒂亞到各處參加賽事，他已愛上莉蒂亞了。在一場鬥牛競技之前，莉蒂亞說賽後要告訴馬可一些事；馬可在觀眾席上期待著，然而，他卻親眼見到莉蒂亞被牛刺成重傷，醫生宣布莉蒂亞腦死。馬可揣測著莉蒂亞謂說出口的話，卻無由得知。……

(二) 班尼諾和艾莉西亞

艾莉西亞家中富裕，父親是心理醫生，她本身是有天份的舞者。班尼諾則是害羞的青年，住家窗外正面對艾莉西亞上課的舞蹈教室。班尼諾整日在家照顧行動不便的母親，也看著舞蹈教室中的排練，進而愛上了年齡相仿的艾莉西亞。為了接近艾莉西亞，他甚至假裝自己心裡有問題，而向艾莉西亞的父親約診。後來，班尼諾母親過世了，他進入醫院，專門照顧腦死病人。不久，艾莉西亞在一場車禍中嚴重受傷，被醫生判定腦死，而進了同一家醫院，班尼諾則被挑選來照顧艾莉西亞。班尼諾把生活中每一件事都說給艾莉西亞聽，所差的，只是艾莉西亞不言不動，而班尼諾仍是無怨無悔、毫不氣餒。

雙線故事的交會，就在班尼諾與馬可在醫院中相遇後開始。二人同樣在醫院中照顧成為植物人的心愛女子，馬可在昏睡中夢到了與莉蒂亞在夜裡聽歌的往事，當時莉蒂亞曾向馬可示愛。醒來後馬可沮喪不已，他一心以為莉蒂亞在鬥牛賽後要向他表白，但卻永無機會了。此時班尼諾鼓勵馬可要永存希望，同時要如何以愛心照顧心愛的人，要對她說話、幫她按摩、帶她到陽台曬太陽、唸故事給她聽。

幾個月後，馬可在醫院遇見莉蒂亞的前男友。馬可這才知道莉蒂亞最後仍是選擇了舊愛；馬可回想起出事那天的上午，帶著莉蒂亞參加前女友的婚禮，莉蒂亞當時哭了。馬可原以為莉蒂亞是為自己而哭，現在他才了解，其實是因為她已決定和馬可分手，她出事前要告訴馬可的就是這個。馬

可又一個人了，他離開醫院，與班尼諾道別，班尼諾向馬可透露想要娶艾莉西亞的念頭，不過被馬可制止了，「因為她失去意識，她無法在上帝面前說：『我願意！』」馬可隨即離開這塊傷心地，遠遊異國。

八個月後，馬可在約旦得知莉蒂亞的死訊，連忙打電話回醫院，更讓他驚訝的是——班尼諾入獄了，罪名是強暴艾莉西亞。馬可急忙趕回西班牙探視，並租下班尼諾家暫住。當馬可在班尼諾家望向窗外，卻赫然發現艾莉西亞的身影；她拄著柺杖在舞蹈教室中作復健，還生下了一個孩子，但是卻是死嬰。

班尼諾始終不知道艾莉西亞已經甦醒，絕望之下在獄中服藥自殺，遺書寄給馬可，決定將房子留給他。馬可得信，火速趕到監獄時，一切都已太遲，班尼諾已死。

又隔了一段時日，又是在一場碧娜·鮑許 (Pina Bausch) 的舞劇演出中，馬可與艾莉西亞巧遇了，艾莉西亞看到坐在前方的馬可頻頻感動拭淚。中場時，艾莉西亞問候馬可，二人簡短交談。回座後，馬可看著台上動人的舞蹈，回頭望了望艾莉西亞，二人相視而笑。另一段情緣悄悄地開展，電影也在此結束，留下了大片引人遐想的空間。

引人深思的問題

這部電影有幾個探討的重點：

1、道德的困境：

班尼諾身為護理人員，卻侵犯了他所照料的腦死病人艾莉西亞。雖然，艾莉西亞奇蹟似的甦醒，而且，之所以如此可能也和懷孕生子有關。但是，終究洗刷不了班尼諾被控為強暴犯的事實。然而，在電影中，我們卻不會覺得班尼諾可厭可憎，反而會對他產生同情，何以如此呢？

首先，以結果而論，艾莉西亞甦醒了。或許，是因為班尼諾四年中不間斷的照顧；也或許，是因為懷孕的巨大刺激所致。若從這個角度看來，那麼班尼諾不但不應該被關起來，還應被視為艾莉西亞的救命恩人。

其次，從電影中，我們可以看到，班尼諾是真心對待艾莉西亞的。在電影裡班尼諾曾經說過一句話：「這四年是我最充實的日子：照顧艾莉西亞，做她喜歡的事。」艾莉西亞是舞者，於是班尼諾去觀賞現代舞劇；艾莉西亞也喜歡默劇，班尼諾同樣也去觀賞。觀眾很難不被班尼諾的癡情所感動。

另一方面，導演阿莫多瓦在表達「艾莉西亞被侵犯」這一事實時，用的是暗示的手法。藉著一齣班尼諾所觀賞的默劇——「縮小的情人」，極含蓄地交代了班尼諾所做的事。也因如此，似乎也讓觀眾不至於對班尼諾產生惡感。但是，回歸問題的基本面，這仍然是道德與情感的衝突。在情感上，我們可以同情班尼諾；可是，班尼諾在職業倫理上有所欠缺，甚至違背了道德與法律。導演的功力，雖然讓我們對班尼諾心生同情，但卻不能改變事實。或許，出之於導演的角度，也是希望觀眾能深入省思吧。究竟，這個世界不是非黑即白、冷酷無情的。

2、生命中的寂寞、孤獨與溝通

在電影裡，我們看到班尼諾單向、含蓄而又強烈的愛；也看到馬可拙於表達的模樣，以及在他身上兩次失敗的戀情；而在莉蒂亞身上，我們看到了她徘徊在就愛與新歡間的矛盾，終致因分神而喪失了生命。反倒是全部電影三分之二以上時間是植物人的艾莉西亞，似乎最「正常」、最沒有如許強烈的情感，然而結局似乎也是最好的。

如此看來，電影的主題到底何在呢？有人說它講的是「寂寞」；還有人說是「溝通」；也有人認為是「愛」。或許，這幾個看似不相關的詞都是答案吧。

導演阿莫多瓦在這部電影中，少了過去時而出現的「花俏」、偶有的「聳動話題」；完全以誠懇的手法，表現出這二對男女之間的情感。比起他過去的電影，或許不那麼繽紛多姿；但是，卻可能是最動人的一部。讓人感覺到情感的力量，可以是如此巨大。不僅是片中兩對男女之間的愛情，就連班尼諾和馬可之間的情愫，也表達得十分動人。這就是阿莫多瓦成功的地方，也無怪乎本片在2003年擊敗了諸多名片，勇奪了金球獎最佳外語片。

3、悲劇？喜劇？

看完了這部電影，這到底算是悲劇呢？還是喜劇？若是以莉蒂亞和班尼諾的角度而言，生命的終結，當然是悲劇。尤其是班尼諾，更是引人同情；誰能料知無怨無悔付出的最後，是這樣的下場？但是，若是從馬可和艾莉西亞的角度來看，這兩個人似乎都得到了新生。馬可曾經說過：「看到感動的事情，我會哭，因為不能跟她分享。最慘的事，就是離開你所愛的人。」所以，在電影中，馬可曾經幾次落淚，都是因為這個原因。片尾馬可與艾莉西亞看似有了新的開始，或許馬可以不再流淚了吧！由此看來，電影似乎又帶著一個充滿希望的結尾。這或許也是導演阿莫多瓦的人生觀吧：人生啟不就是如此？笑淚交織、有悲有喜，卻始終存著希望。

4、劇中劇

在本片中有個特殊之處，即「劇中劇」。電影開頭、結尾，各為一齣德國現代編舞大師碧娜·鮑許 (Pina Bausch) 的舞劇。千萬不要輕忽這兩幕戲，除了五座本身的深刻動人，它還具有象徵的意義。片首的舞劇——「Café Muller」像是在預示，象徵著醫院中身為植物人的莉蒂亞與艾莉西亞，這兩個被禁錮在軀體中的靈魂；片尾的舞劇——「Masurca Fogo」，則優雅而韻味無窮，男女舞者相擁而舞的畫面真是美極了。也讓這整部片在終了之時，給予觀眾一種感動、寧靜與無窮希望的感覺。

片中還有一幕馬可夢中回想與莉蒂亞一同觀賞的歌唱演出。這個橋段是由巴西歌者Caetano Veloso所唱的「Cucurucucu Palomo」，歌聲迷人，歌者的表情專注，吉他、大提琴、低音大提琴的伴奏完美，在夜間昏黃的燈光下，聽眾的表情似是都迷醉了，就連看著戲中戲的我們，似乎也醉了。

其實，「音樂」應該算是阿莫多瓦電影中十分重要的元素。從他早期的電影開始，就在其中夾雜了大量西班牙的傳統與流行歌謠。因而阿莫多瓦好幾部電影的原聲帶，也變成了暢銷CD，對愛好音樂者而言，甚至成為認識西語流行、經典歌曲的實用資料。

此外，這部電影中還有短短七分鐘的默劇「縮小的情人」。阿莫多瓦仿照早期默劇的方式，以黑白攝影拍攝而成。這也是電影中不容易表達、也難以與其他部分協調，而卻又是不可或缺的一幕。因為，它暗示了班尼諾對艾莉西亞所做的事。能想出如此含蓄的手法來暗示，而又不會讓觀眾覺得太突兀，這也算是難能可貴了。

電影的表現手法

1、如音樂般的結構

這是一部如同音樂般流暢的電影，影片的結構，就如同巴哈的對位音樂般精巧。片首與片尾，各用了一齣德國現代編舞大師碧娜·鮑許 (Pina Bausch) 的舞劇，形成了前後對稱的形式。電影情節的敘述，一開始就以雙線 (馬可與莉蒂亞、班尼諾與艾莉西亞) 交叉進行，故事主題的重複與再現，真的就如賦格曲的對位一般。之後，兩條敘述主線有了重疊：馬可與班尼諾雖然在電影一開始就出現在同一場戲中，但是到了故事中段，敘述到在醫院中照顧自己心愛的女子時，兩個人之間才出現了有意義的關聯，擦出彼此生命中的火花。也因如此，才能推衍出馬可租下班尼諾的屋子，班尼諾似也傳承下他對艾莉西亞的愛與馬可，以至於在電影結束時，可能與艾莉西亞展開的新關係。整部電影，有主旋律 (馬可與莉蒂亞、班尼諾與艾莉西亞之間的情事)、有變奏 (馬可與班尼諾、馬可與前女友、莉蒂亞與前男友，乃至於馬可與艾莉西亞)，彼此交疊，構成了這麼一部動人的電影。

2、影片的選角

「悄悄告訴她」這部電影，其中兩對男女主角，也形成了強烈的對比。班尼諾，其憨厚、稍顯圓滾的外在形象，給人一種天真、不諳世事的感覺，這和馬可歷盡滄桑，粗獷、硬漢型的外表，呈現反差強烈的對照。儘管外表如此殊異，相同的是，兩人竟皆是如此的深情。班尼諾對艾莉西亞的一往情深，自不待言。就算是馬可，在之下，也深藏著一顆細膩、易感的心。在片中馬可幾度落淚，看似與其外表不搭調，卻是極為動人的片段。

至於莉蒂亞與艾莉西亞這兩名女子，不論在外貌或性格上，也是強烈對比。莉蒂亞的身分是女鬥牛士，這本來就是女性極少從事的職業，但是我們在看著莉蒂亞剛硬的面部線條，語氣、表情的堅決、強烈，不禁讚嘆阿莫多瓦選角的成功，甚至懷疑莉蒂亞在戲外，是不是真的就是鬥牛士？不過，在遭逢男女之情時，莉蒂亞仍是表現出猶疑與矛盾了，就向阿其里斯的腳跟般，或許「情」之一字，真是大多數人的弱點所在。艾莉西亞則如同莉蒂亞的對照，她柔美的面部線條，舞者的姿儀，因意外而成為植物人的遭遇，在在令觀眾憐惜。不過，在戲外，飾演艾莉西亞的Leonor Watling，除了演員之外，還是一位歌者，略帶滄桑的嗓音，中性的打扮，倒是與片中形象不盡相同。

還有一個不可忽視的片段——巴西歌者Caetano Veloso演唱的「Cucurrucucu Palomo」那一場戲，歌者、樂手專注的神情，聽眾沉迷的面容，無論音樂與畫面，都美得如詩如畫，再對照馬可當時的心情、事後的理與追憶，動人無比。

問題討論

- 1、片中四個主要人物，你最欣賞誰？為什麼？
- 2、如果你是班尼諾，你在獄中，除了自殺之外，你還能有什麼更好的方法解決眼前的困境？
- 3、班尼諾是否有意要藉著犧牲自己，而讓馬可去完成他所未完成的事呢？
- 4、對於班尼諾侵犯艾莉西亞的行為，你有何看法？詳細說說你的理由。

延伸閱讀

電影方面

- 1、本片導演阿莫多瓦的其他電影，常常也是在述說當人面臨類似困境之時，其所做的抉擇。他的電影向來畫面瑰麗，題材亦聳動，拍攝的手法也常常不拘於常規，值得一看。如「鬥牛士」、「完美女人」、「高跟鞋」、「慾望的法則」……等等，都是非常好的片子，有機會的話，應該看過。

音樂方面

- 1、除了本片的原聲帶之外，還有一張標題為Viva La Tristeza！（悲傷萬歲）的CD，具導演阿莫多瓦表示，這是在寫「悄悄告訴她」的劇本時所聽的歌。這張CD很有意思，包含多種音樂類型，有爵士歌曲（Shirley Horn、Nina Simone、Jimmy Scott、Chet Baker……等歌者）、民族音樂（巴西的Caetano Veloso、墨西哥的Chavela Vargas）、Reggae……等等。這多種多樣的音樂，都有著共同的特色，似乎都帶著一股淡淡的哀愁；一口氣聽完，出奇地協調，絲毫沒有不搭調之感，值得你用心聆賞。
- 2、佛郎明哥（Flamenco）應該是最能代表西班牙的音樂，鬥牛場上的黃沙、大紅篷裙、響板、拍掌、鞋根踩地、吉他、滄桑的歌聲、風韻猶存鬢簪紅花的女子，這似乎成了對佛郎明哥密不可分的印象。不論你聽的是佛郎明哥吉他、是佛郎明哥歌曲、或純粹就是佛郎明哥舞者的鞋根踏地之聲，都能體會到那股奔放、激越、愛恨分明之感。無論是歌曲、吉他音樂，不妨親身體會。

書籍方面

- 1、慾望無限 保羅·裘利安·史密斯 著 萬象圖書（電影演系列）
——這是一本專論阿莫多瓦電影的書，按照創作年代先後介紹了九部阿莫多瓦的電影。它的缺點是，因為這本書創作於1990年代初期，所以當然沒有介紹到2003年才出品的「悄悄告訴她」；再者，是本書的翻譯並不太令人滿意。不過，至少可以由本書先了解阿莫多瓦早期的電影，總歸是有幫助的。
- 2、西班牙 珍·莫里斯 著 馬可李羅（當代名家旅行文學系列）
——阿莫多瓦是西班牙的國寶級導演，你可以從電影來了解西班牙，也可以從了解西班牙，更進一步理解電影中的內容。而這一本書講到了西班牙的歷史、現狀、藝術、節慶、民族姓，是一本深入而不可多得的好書。